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Als Schwester Melanie das Krankenzimmer betritt und der jungen
Mutter ihr Neugeborenes überreicht, blickt diese sie nur aus leeren
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Bei dem Roman handelt es sich um reine Fiktion. Die Handlung
basiert zwar auf tatsächlichen Ereignissen, ist im Übrigen aber frei
erfunden. Jede Ähnlichkeit mit lebenden oder toten Personen oder
tatsächlichen Begebenheiten ist rein zufällig und nicht beabsichtigt.



Prolog
Bin ich tot? Fühlt es sich so an, tot zu sein? Schwerelos, schmerzfrei,
ohne Gefühl für mich und die Dinge um mich herum. Alles schwarz.
Keine Sorgen mehr. Vor mir erscheint eine klitzekleine Flamme.
Während ich hinschaue, wird sie größer, bunter, wird runder und
formt sich zum Tunnel. Erst klein, doch die Öffnung vergrößert
sich, je näher sie mir kommt. Als würde ich in eine bunte Windho-
senröhre blicken.

Dann beginnt sich die Windhose zu drehen, erst langsam, aber
sie nimmt Fahrt auf. Nähert sich mir. Doch ich habe keine Angst,
im Gegenteil, will in die Öffnung schweben. Erkenne am Ende der
Röhre ein weißes Licht, das mich magisch anzieht. Da will ich hin!
Ich beginne darauf zu zu schweben, ganz leicht, ganz glücklich …

Ah, der Schmerz ist unerträglich. Was ist das? Woher kommt er?
Warum lassen die – wer ist das? – mich nicht in Ruhe schweben, es
ist doch so schön hier. Ich will ins Licht.

Wieder dieser furchtbare Schmerz. Weg, lasst mich in Ruhe. Ich
will weg, will nicht hier sein, was fällt euch ein? Oh Gott, tut das
weh. Dann sinke ich weg.

Ein Brennen und Stechen im Bauch. Was geschieht mit mir? Ich
habe Angst. Angst? Wieso habe ich Angst? Ich bin doch tot! Wieder
lasse ich mich sanft hinabgleiten in das Nichts, das Schweben.

Als ich das nächste Mal auftauche, irgendwo aus dem Nirgendwo,
bin ich nicht mehr schwerelos, sondern wiege Zentner. Mein eige-
nes Gewicht drückt mich nieder. Wohin? Unter Wasser? Ich be-
komme kaum Luft. Wo ist das Licht, in das ich schweben wollte?
Und wo sind die Ruhe und die Körperlosigkeit?

Alles tut mir weh. Am schlimmsten ist, dass ich mich nicht be-
wegen kann. Irgendetwas hält mich fest, drückt mich nieder, presst
mir die Beine auseinander. Was geschieht da nur mit mir? Wer ist



das? Was macht der mit mir? Ich will das nicht, versuche die Beine
zusammenzudrücken, aber es geht nicht. Meine Knie liegen auf ei-
ner gepolsterten Lehne und sind festgezurrt.

Explosionsartig setzt der Schmerz wieder ein. Mein ganzer Kör-
per zieht sich zusammen und versucht das, was sich zwischen
meinen Beinen befindet, wegzudrücken. Vergebens. Jetzt scheint
mein Unterleib zu zerbersten.

Dann dieses Dröhnen. Es presst meinen Schädel zusammen wie
ein Schraubstock. Nun kommt auch noch ein beißender Geruch
hinzu. Er ist kaum auszuhalten. Irgendetwas scheint meine Luft-
röhre zu verätzen. Ich versuche zu husten, kann aber nicht. Mein
eigenes Gewicht drückt meine Brust so fest zusammen, dass statt
eines befreienden Hustens nur ein kleines Röcheln herauskommt.
Zu wenig, um mich von dem quälenden Gefühl in meiner Kehle zu
befreien.

Erneut versuche ich, das alles wegzuschieben, zurück in den Tun-
nel zu gelangen. Will nur weg. Aber schon wieder zerrt etwas an
mir. Was ist das nur? Und wo ist der Tunnel geblieben?

Da! Da ist es, das weiße Licht. Aber warum habe ich nicht mehr
das wohlige Gefühl? Und was drückt da auf mein Gesicht? Nun
verfärbt sich das Licht und nimmt Farbe an. Gelb, rot und blau, wie
ein Regenbogen, nur nicht so schön. Ich schnappe wieder nach Luft.
Die erreicht kaum meine Lunge. Jetzt drückt etwas auf meine Schul-
tern, presst mich noch weiter nach unten. Was geschieht bloß mit
mir, warum hilft mir keiner?

Plötzlich ist alles vorbei. Der Schmerz ist weg, aber auch der Tun-
nel und die Lichter. Undeutlich nehme ich den Schrei in meiner
Nähe wahr, laut, verzweifelt. Kommt das Geräusch von mir? Oder
wird da noch ein Mensch gequält? Ich versuche, die Augen zu öff-
nen, werde aber von dem grellen Licht geblendet. Nach einem
kurzen Moment sehe ich immerhin undeutliche Umrisse: Vor mir



steht eine blutverschmierte weiße Gestalt mit einem tropfenden
Bündel in der Hand.



Kapitel 1
26. Mai 2009, 6 bis 11 Uhr

Um sechs Uhr morgens wird in Etzel im Landkreis Wittmund bei
einem der Erdgas-Untergrundspeicher der Firmengruppe EAC ein
Druckabfall registriert. Die Kaverne, ein unterirdischer Hohlraum,
wurde aus dem unter dem Gebiet lagernden viertausend Meter hohen
Salzstock mit Wasser ausgespült. Der zigarrenförmige Speicher ist
sechshundert Meter hoch und hat einen Durchmesser von siebzig
Metern. Sind die Kavernen mit Erdgas gefüllt, hält der Druck des
Gases sie gegen den Druck des sie umgebenden Gesteins weitgehend
stabil. Werden sie entleert, sacken sie zusammen und der darüber
liegende Erdboden gibt nach.

Die Belegschaft kann sich den plötzlichen Druckabfall nicht erklä-
ren. Alle Maßnahmen, ihn wieder auf Normal zu bringen, scheitern.

Nach einer Stunde werden die ersten Gasaustritte aus dem Boden
festgestellt. Noch hofft die Betreibergesellschaft, das Problem ohne
externe Hilfe und vor allem ohne Beunruhigung der Zivilbevölkerung
in den Griff zu bekommen.

Das misslingt gründlich. Gegen neun Uhr hat die Konzentration
von Erdgas in der Luft beunruhigende Werte angenommen. Endlich
entschließt man sich von Werksseite, Havariealarm auszulösen. Die
Werksfeuerwehr rückt an. Noch kann man sich nicht dazu durch-
ringen, auch die Feuerwehren der angrenzenden Gemeinde Friede-
burg sowie den Gefahrgutzug des Landkreises Wittmund um Hilfe zu
bitten.

Gegen zehn Uhr tritt an mindestens zwanzig Stellen Gas aus dem
Boden aus. Es entsteht ein Riss in der Erdoberfläche, der immer größer
wird. Bereits eine Viertelstunde später hat er eine Länge von einem
halben Kilometer erreicht. Seine Breite variiert zwischen wenigen



Zentimetern und einem Meter. Die Bildung des Risses ist mit geysi-
rähnlichen Ausbrüchen verbunden. Ein Gemisch aus Erdgas,
Schlamm und Wasser erreicht in Fontänen Höhen von bis zu fünf
Metern. Es entsteht eine Gaswolke, die gegen elf Uhr eine Ausdehnung
von drei Kilometern t.

Endlich werden auch die Feuerwehren der Umgebung beigezogen.
Es wird die Anweisung erteilt, die Bevölkerung im Umkreis von zwei
Kilometern zu warnen. Mit dem Sirenensignal ̀ eine Minute Heulton
´ werden die Anwohner aufgefordert, sich in geschlossene Räume zu
begeben und das Radio oder den Fernseher einzuschalten. Doch die
wenigsten kennen die Bedeutung des Sirenentons. Sie halten den
Warnton für eine Übung.

Zu diesem Zeitpunkt ist bereits klar, dass alle Menschen im Umfeld
der Kavernen evakuiert werden müssen, da die Konzentration des
Gases in der Gaswolke inzwischen hochexplosiv ist. Betroffen sind
zunächst die Einwohner von Etzel, Horsten und Marx. Die Fernstraße
zwischen Friedeburg und der Autobahn 29 muss wegen des West-
windes mit einer Stärke von 3 auf der Beaufortskala gesperrt werden.
Kein Mensch kann vorhersagen, wie weit die Erdgaswolke nach Osten
getrieben werden wird.

Die Einwohner der betroffenen Ortschaften werden von Polizeibe-
amten, die von Tür zu Tür gehen, auf die Gefahr hingewiesen. Panik
bricht aus. Viele versuchen, mit ihrem eigenen Fahrzeug die Umge-
bung der Kaverne zu verlassen. Die Ängste werden weiter geschürt,
als die ersten toten Kühe auf Wiesen neben den Kavernenschächten
entdeckt werden.

Inzwischen hat die Werksleitung auf Drängen der Werksfeuerwehr
eingesehen, dass die Katastrophenschutzzüge aus Wittmund, Jever
und Wilhelmshaven angefordert werden müssen. Nachdem sie ein-
getroffen sind, wird schnell klar, dass auch deren Ausstattung für eine
Katastrophe solchen Ausmaßes nicht ausreicht. Deshalb wird zur



weiteren Unterstützung der Katastrophenschutzzug der Richthofen-
Kaserne in Wittmund um Hilfe gebeten.

***

Christina riss die Augen auf. Wo war sie? Was war passiert? Und
wovon war sie aufgewacht? Sie schnappte nach Luft und hielt sich
am Bettrahmen fest. Neben ihrem Bett entdeckte sie eine Kranken-
schwester. Eine Krankenschwester?

»Da sind Sie ja, na endlich. Ich dachte schon, sie wollen gar nicht
mehr aufwachen. Wollen Sie jetzt gleich das niedliche Püppchen
sehen, das Sie heute Nacht zur Welt gebracht haben?«

Christina verstand kein Wort. Was für ein Püppchen? Hilflos sah
sie die weiß gekleidete fremde Frau an, die in wirren Worten mit
ihr sprach.

»Sind Sie noch ein bisschen durcheinander? Das ist ganz normal,
war ja auch eine schwierige Geburt. Fast wäre es schief gegangen
mit Ihnen. Und ein bisschen zu früh ist die Kleine auch gekommen.
Wir alle bekamen einen Riesenschreck, als Sie mit dem Rettungs-
wagen eingeliefert wurden. Sogar fixieren mussten wir Sie am Ende,
so haben Sie um sich geschlagen. Muss ein ganz schön mieser Alp-
traum gewesen sein, in dem Sie sich verheddert hatten. Aber dann
hat doch noch alles prima geklappt.«

Wovon sprach die?
»Na, nun gebe ich Ihnen erst mal die Kleine, dann ist die Welt

wieder in Ordnung. Hat Ihnen bestimmt eine Heidenangst ge-
macht, die Geburt, was?« Mit diesen Worten drückte die Schwester
ihr ein weißes Bündel in den Arm. Als Christina genauer hinsah,
entdeckte sie das rote Gesicht eines Affen zwischen den zurückge-
schlagenen Tüchern. Vor Schreck stieß sie es weit von sich.

»Was machen Sie denn?«, schrie die Schwester auf. »Fast hätten
Sie das Püppchen fallen gelassen!«



Angewidert starrte Christina in das Affengesicht und fragte sich,
was daran ein Püppchen sein sollte. Ihre Puppe hatte ein rosiges
Gesicht, große blaue Augen und wunderschönes, langes blondes
Haar besessen. Damit hatte das hier nicht das Geringste zu tun.

»Nun stellen Sie sich nicht so an, das wird doch nicht Ihr Erstes
sein. Also, schön Arme aufhalten, dann lege ich Ihnen die Kleine so,
dass Sie ihr die Brust geben können. Hat schon mächtig Hunger, die
Süße.«

Mit diesen Worten zog ihr die Schwester das hinten offene Nacht-
hemd vom Oberkörper und legte den Affen an ihre Brust. Mit einem
schmatzenden Geräusch zog er sogleich an der Brustwarze. Chris-
tina schrie auf und stupste dieses widerliche, sabbernde Monster
weg.

Die Krankenschwester blickte sie entsetzt und hilflos an, bevor
sie mit der Bemerkung: »Ich hole mal eben einen Arzt« zusammen
mit dem Monsteraffen das Zimmer fluchtartig verließ.

Endlich war es ruhig. Eine Wohltat. Doch sie musste sich kon-
zentrieren, herausfinden, was hier los war. Versuchen, klar zu
denken. Was also war passiert? Inzwischen war ihr klar, dass sie sich
in einem Krankenhaus befinden musste. Nur den Grund verstand
sie nicht. Was wollte die verrückte Krankenschwester mit dem Affen
von ihr? Was war heute überhaupt für ein Tag? Und wie war sie
hierher gekommen?

Oh Gott, die Schwester hatte von letzter Nacht gesprochen. Sie
hatte nicht den geringsten Schimmer, was da passiert war. Nur eins
wusste sie ganz genau: Wenn sie nach Hause käme, würde ihr der
Mann eine Tracht Prügel verpassen.

Weiter kam sie nicht mit ihren Gedanken, denn ein weiß bekit-
telter Mann mit einem Stethoskop um den Hals betrat das Zimmer.
Er sah aus wie der personifizierte Weihnachtsmann. Kurz vor sieb-
zig, dominierten ein schneeweißer Vollbart und gütige Augen hin-
ter dicken Brillengläsern das Gesicht.



»Na, was haben wir denn hier? Sie haben die arme Schwester ganz
schön erschreckt.«

Christina sah ihn stumm an und harrte der Dinge, die da kommen
würden und denen sie nicht ausweichen konnte – nicht hier in die-
sem Zimmer.

»Mir scheint, Sie sind noch ein bisschen durcheinander. Können
Sie sich daran erinnern, dass Sie letzte Nacht ein gesundes, bild-
hübsches kleines Mädchen zur Welt gebracht haben?«

Sie schüttelte wortlos den Kopf. Wie sollte das denn passiert sein?
Sie war doch gar nicht schwanger gewesen. Auch der redete wirr.
Ihr schwirrte der Kopf von dem Quatsch, den die hier verzapften.
Außerdem wurde ihr langsam übel. Der typische Krankenhausge-
ruch nach Desinfektionsmitteln, Stuhl und Urin drehte ihr den
Magen um. Oder war es das, was der alte Mann behauptete?

»Na, dann will ich Ihnen mal auf die Sprünge helfen. Sie wurden
heute Nacht auf dem Radweg zwischen Asel und Wittmund ohn-
mächtig aufgefunden. Sie sind mit dem Fahrrad gestürzt. Im Ret-
tungswagen stellten die Rettungsassistenten dann fest, dass bei
Ihnen Wehen eingesetzt hatten. Daraufhin brachte man Sie auf
meine Station. Die Beule an Ihrem Hinterkopf ist nicht weiter
schlimm. Haben Sie Schmerzen?«

Wieder schüttelte Christina den Kopf, obwohl ihr der Schädel
brummte und schwummerig war.

»War ganz schön leichtsinnig von Ihnen, in Ihrem Zustand kurz
vor der Geburt noch Rad zu fahren. Was haben Sie sich bloß dabei
gedacht? Na egal, ist ja gerade noch mal gut gegangen. Leider hatten
Sie keine Ausweispapiere bei sich, so dass wir Ihren Mann nicht
herbeirufen konnten. Können Sie mir Ihren Namen und Adresse
geben?«

Erneut schüttelte sie den Kopf. Alles, nur das nicht.
Stirnrunzelnd sah sie der Weihnachtsmann an.
»Wollen oder können Sie mir Ihren Namen nicht geben?«



Sie sah ihn nur stumm an.
»Was ist los mit Ihnen? Sie können sich mir anvertrauen. Ich will

Ihnen doch bloß helfen.«
Helfen wollte er ihr? Fast hätte sie laut losgelacht. Ihr konnte nie-

mand helfen. Sie musste hier weg, und zwar ganz schnell. Wo war
sie hier überhaupt?

»Wissen Sie eigentlich, wo Sie sind?«, kam nun von dem Weih-
nachtsmann, als habe er ihre Gedanken gelesen.

Ein erneutes Schütteln des Kopfes war alles, was Christina zu-
stande brachte.

»Das ist übel. Ich glaube, ich ziehe gleich mal einen Kollegen, der
Neurologe ist, hinzu. Vielleicht kann der Ihnen weiterhelfen.«

Noch ein Arzt? Um Gottes willen, sie musste hier raus und nach
Hause. Jetzt hatte sie noch eine – wenn auch geringe – Chance, dass
ihr Mann nichts gemerkt hatte. Vielleicht, oder besser hoffentlich,
lag er mal wieder sturzbetrunken im Bett und hatte gar nicht mit-
bekommen, dass sie weg war. Das konnte schon mal passieren.
Ansonsten stand eine Tracht Prügel an. Wieder einmal. Grün und
blau würde er sie schlagen, wenn sie das diesmal überhaupt über-
lebte. Noch nie war sie eine ganze Nacht weggeblieben, im Gegen-
satz zu ihm.

Aber was sollte sie mit dem Affen machen? Ganz klar. Irgendje-
mand wollte ihr da was anhängen. Leichte Panik stieg in ihr auf. Ihr
Kopf war leer. Schlagartig erkannte sie, dass sie von hier verschwin-
den musste und zwar so schnell wie möglich. Niemand durfte
wissen, dass sie hier gewesen war. Den Affen musste sie mitnehmen,
so widerlich er ihr war. Der Affe könnte sie verraten, irgendwie. Im
Fernsehen schafften sie es auch immer, aus den kleinsten Details
soviel herauszubekommen, dass am Ende alle geschnappt wurden.
Das musste sie verhindern.

Und wo kam er überhaupt her? War er aus ihr rausgekrochen?
Hatte sie wegen dem die ganze letzte Zeit höllische Unterleibs-



schmerzen gehabt und noch mehr zugenommen, so dass ihr die
alten Stretchhosen nicht mehr gepasst hatten? Aber nein, das konnte
nicht sein, es handelte sich sicherlich um eine Verwechslung. Aber
im Grunde war das egal, solange die Anderen glaubten, es wäre ihr
Affe. Der musste verschwinden, und zwar ganz schnell und end-
gültig.

***

Dr. Erwin Volkers strich sich über seinen langen weißen Rausche-
bart. Was war bloß los mit dieser Frau? Eine heiße Tasse Kaffee
dampfte auf dem Schreibtisch seines Arztzimmers im dritten Stock-
werk des Wittmunder Krankenhauses vor sich hin. Nachdenklich
ließ er die zweite Tüte Zucker in die Tasse rieseln. So was war ihm
in seinem ganzen langen Berufsleben noch nicht untergekommen.

Ein Jahr noch, fiel ihm ein, dann konnte er in den wohlverdienten
Ruhestand treten. Bis dahin hatte er die Verluste aus den Finanz-
geschäften mit dieser dubiosen spanischen Immobiliengruppe aus-
geglichen. Wurde ja auch Zeit, jetzt, wo er der Siebzig immer näher
rückte. Endlich so viel und oft Golf spielen, wie er Lust hatte.

Sicherlich würde ihm die Arbeit fehlen. Es war schon was, einer
jungen Mutter ein gesundes Kind in die Arme zu legen. Das Strahlen
der Väter, wenn sie erfuhren, dass alle Arme, Beine, Hände und
Füße dran waren.

Da waren aber auch die anderen Fälle, in denen sie trotz schnell-
em Eingreifen nicht verhindern konnten, dass ein Baby tot zur Welt
kam. Gottlob kam das nicht allzu oft vor. Die Angst in den Augen
der werdenden Mutter, wenn sie merkte, dass sich das Kind in ihrem
Bauch nicht mehr bewegte. Wenn die Schwangeren plötzlich wieder
dünner wurden, braunes Fruchtwasser abging und er ihnen sagen
musste, dass er nicht mehr helfen konnte. Schlimm waren auch die



Fälle, in denen die Eltern nach der Geburt die mandelförmigen Au-
gen des Babys entdeckten. Er atmete schwer aus.

Ihm kam die seltsame Frau von letzter Nacht wieder in den Sinn.
Da hatten sie ihr ein wunderbares Baby, ein niedliches kleines Mäd-
chen, ein perfektes Wesen, in den Arm gelegt und sie stieß es weg,
als handele es sich um ein Monster. Was war nur los mit der Frau,
die kein Wort sprach? Er hatte schon häufiger Fälle von Kindbett-
depression erlebt. Doch die hatten alle gesprochen, häufig geweint.
Das Schweigen der unbekannten Frau war ihm unheimlich.

Ach ja, er wollte doch seinen Kollegen Winterstein anrufen. Viel-
leicht litt sie tatsächlich unter Gedächtnisverlust. So ein Fall war ihm
noch nicht untergekommen. Besser, er holte sich kollegialen Rat.
Irgendetwas stimmte da nicht, ganz und gar nicht.

***

Als Schwester Melanie Zimmer wieder betrat, sah sie in das freund-
lich lächelnde Gesicht der komischen Frau, die heute Nacht dieses
niedliche Mädchen zur Welt gebracht hatte. Na, endlich war sie
normal geworden.

»Ist alles okay? Soll ich Ihnen Ihre süße Kleine bringen?«
Die Frau nickte. War sie stumm? Das gabs doch nicht, dass die

kein Wort sagte.
»Können Sie sprechen?«, hakte Schwester Melanie nach. Nach

einem kleinen Zögern schüttelte die Frau den Kopf. Das also war
das Geheimnis, sie konnte nicht reden. Das musste sie gleich Dr.
Folkers berichten. Natürlich war der nicht selbst darauf gekommen.
Aber so war das eben mit diesen uralten Ärzten. Konnten einfach
nicht aufhören zu arbeiten und wurden nachlässig. Melanie seufzte.
Ob es wohl stimmte, dass er große Schulden hatte und deswegen
nicht aufhören konnte? Im Schwesternzimmer wurde schon lange
darüber getuschelt.



Aber das war nun wahrlich nicht ihr Problem. Erst würde sie der
Frau ihr Kind bringen und dann gleich die zwei Stockwerke rauf zu
Dr. Folkers rennen. Sie hatte schon lange aufgegeben, ihn anzuru-
fen. Entweder führte er Dauertelefonate – mit wem er wohl die ganze
Zeit sprach – oder stand mit einer Tasse Kaffee auf dem Flur und
hielt mit einem Schwätzchen die Schwestern von der Arbeit ab.
Früher war er mal eine Koryphäe als Geburtsarzt gewesen, aber in-
zwischen war die Luft raus. Er sollte wirklich langsam aufhören und
in den Ruhestand treten.

***

Das hatte gut geklappt. Christina wäre nie selbst auf die Idee ge-
kommen, dass man sie für stumm halten könnte. Aber das war die
Lösung. Dann brauchte sie nicht zu antworten und konnte sich auch
nicht verraten. Zumal Reden noch nie ihre Stärke gewesen war.

Sofort erschien ein Strahlen auf dem Gesicht der Schwester, als
sie den Affen halten wollte. Na prima, wenigstens war deren Welt
wieder in Ordnung. Obwohl es ihr schwer fiel, nahm sie den Affen
entgegen und zwang sich ein Lächeln ins Gesicht. Dabei war ihr das
Wesen zuwider, das sie gezwungen war zu halten.

Christina hatte Riesenglück, dass sie alleine in dem Zimmer lag.
Mühsam quälte sie sich aus dem Bett, kaum dass die Schwester wie-
der verschwunden war. Das Bündel, das sie ihr in den Arm gedrückt
hatte, legte sie auf den Stuhl daneben. War ihr doch egal, wenn der
Affen runterfiel.

Vorsichtig schlurfte sie zum Schrank. Etwas wackelig war ihr
schon. Aber sie tröstete sich damit, dass es ihr bestimmt gleich besser
gehen würde. Sie war hart im Nehmen, hatte nie etwas anderes ge-
kannt.

Im Schrank entdeckte sie tatsächlich ihre alte Hose, die sie am
Bund aufgeschnitten hatte, als ihr Bauch immer runder geworden



war. Auch das weite bunte T-Shirt, das sie bei der Arbeit trug, hing
darin. Ihre Crocs entdeckte sie unter dem Bett. Schnell schlüpfte sie
hinein und schnappte sich das Bündel, das glucksende Geräusche
von sich gab. Im Vorbeigehen erhaschte sie im Spiegel einen Blick
auf sich selbst. Vor Schreck blieb sie stehen. Ihr Haar war fettig nach
dieser Nacht und dunkle Ringe unter den Augen ließen sie älter
erscheinen, als sie war. Wie gerne hätte sie sich kaltes Wasser ins
Gesicht gespritzt. Doch sie musste weg, ganz schnell raus aus diesem
Zimmer und verschwinden.

Vorsichtig öffnete Christina die Tür. Der Gang war bis auf einen
jungen Mann leer, der zappelig vor einer großen Scheibe stand. Der
war so fixiert auf das, was sich hinter der Scheibe abspielte, dass er
nicht wahrnahm, dass sie die Tür zum Treppenhaus aufstieß.

Die eine Treppe zum Hauptausgang des Krankenhauses brachte
Christina mühsam hinter sich. Sie stöhnte bei jedem Schritt leise auf
und musste sich den Schweiß aus den Augen wischen. Schon sah
sie den Ausgang vor sich, als sie von hinten angesprochen wurde.

Als sie sich umdrehte – warum bloß hatte sie den Ruf nicht ein-
fach ignoriert – sah sie Ännchen Tjardes vor sich. Entsetzt drückte
sie das glucksende Bündel fest an sich. Schon hörte das Glucksen
auf. Beide Arme darüber verschränkend, versuchte sie, ein freund-
liches Lächeln aufzusetzen. An der Mine von Ännchen erkannte sie
jedoch, dass ihr das gründlich misslang.

»Was machen Sie denn hier? Geht es Ihnen nicht gut?«
»Doch, doch«, brachte sie mühsam heraus.
»Sind Sie auf dem Weg nach Hause? Dann können wir Sie mit-

nehmen. Ich habe meine Untersuchung hinter mir und bin fertig.
Der Hermann holt gerade den Wagen, damit ich nicht so weit laufen
muss. Der Bruch im Mittelfuß verheilt gut, sagt der Arzt. Die Schie-
ne haben sie schon abgenommen.«

Christina schüttelte den Kopf. »Geht nicht. Muss mein Fahrrad
mitnehmen und noch im Combi einkaufen.«



So einfach ließ sich ihre neugierige Nachbarin jedoch nicht ab-
schütteln. Ausgerechnet Ännchen Tjardes, diese Dorftratsche,
musste ihr hier begegnen.

»Das trifft sich gut, wir müssen auch noch einkaufen«, erwiderte
Ännchen. Dabei starrte sie auf Christinas Bauch – und das Bündel,
das diese immer fester an sich drückte. Erst hatte es noch gezappelt,
doch nun regte es sich schon eine ganze Weile nicht mehr. Wenn
es jetzt losschrie, wäre alles verloren. Also versuchte sie, das Bündel
noch fester an sich ran zu quetschen.

»Nein, nein, brauch’ nachher noch das Fahrrad, um zur Arbeit
zu kommen. Muss dann mal los.« Damit drehte sich Christina um.
Fast wäre sie gegen die geschlossene Glastür gerannt, die sich erst
im letzten Moment automatisch öffnete.

Sofort schlug ihr eine Wand schier unerträglicher Bullenhitze
entgegen, die ihr den Atem raubte. Schon seit Wochen hielt diese
frühsommerliche Hitzewelle an, die die Erde ausgetrocknet hatte
und aufplatzen ließ wie einen überreifen Kürbis. So ein Wetter war
für Ostfriesland völlig ungewöhnlich. Tagtäglich berichteten die
Zeitungen darüber und über die Folgen des Klimawandels. Dabei
stritten die Experten noch über die Frage, ob es sich um eine Folge
der globalen Erwärmung oder um einen normalen, etwas verfrühten
mitteleuropäischen Sommer handelte.

Christina eilte im Laufschritt in Richtung des Parkplatzes. Aus
den Augenwinkeln erkannte sie den alten Mercedes von Hermann
Tjardes um die Ecke biegen und auf sich zukommen. Schnell drehte
sie sich zur Seite, in der Hoffnung, dass er sie nicht gleich erkennen
möge.

Ihr Manöver ging auf, ohne zu zögern fuhr er an ihr vorbei zum
Eingangsportal. Schnell rannte sie um die nächste Ecke. Kaum ließ
sie das Bündel vor ihrem Bauch etwas lockerer, spürte sie ein Zucken
durch den kleinen Körper fahren und schon ging das Geschrei los.



Die wenigen Leute auf dem Parkplatz warfen ihr mitleidige Blicke
zu. Vorsichtshalber legte sie sich das Bündel so vor die Brust, dass
es einigermaßen normal aussah. Doch was war schon normal, wenn
man einen Affen mit sich rumschleppen musste?

Rasch überquerte Christina den Parkplatz, eilte den Fußweg zum
Landkreisgebäude entlang und vorbei am Amtsgericht über den
Marktplatz in die Fußgängerzone von Wittmund.

Just in diesem Moment brach hinter ihr die Hölle los. Von weiter
hinten nahten zwei Rettungswagen vom noch nahen Krankenhaus.
Links hinter sich erkannte sie bei einem Blick über die Schulter ein
Fahrzeug des Katastrophenschutzes, das sich am Gebäude der
Landkreisverwaltung in Bewegung gesetzt hatte. Weiter links sah
sie mehrere Polizeifahrzeuge vom Hof der Polizeistation losfahren,
alle mit laut heulendem Martinshorn und rotierendem Blaulicht.

Christina geriet in Panik. Sollten die alle hinter ihr her sein? Mit-
ten auf dem Fußweg blieb sie wie angewurzelt stehen und starrte
auf die sich nähernden Fahrzeuge. Doch zu ihrer Erleichterung bo-
gen sie kurz vor ihr ab auf die Isumser Straße und entfernten sich
wieder. Keiner der Insassen schaute auch nur in ihre Richtung.

Etwas beruhigt drehte sie sich um und hastete weiter in die Fuß-
gängerzone. Dort wurde sie langsamer, wollte nicht auffallen. End-
lich kam sie zum Luftholen. Doch viel Zeit blieb ihr nicht dafür. Sie
musste ganz schnell nach Hause, das war ihr klar. Dort könnte sie
alles Weitere regeln. Aber wie sollte sie dahin kommen?

***

Als Dr. Folkers zusammen mit Schwester Melanie das Zimmer der
stummen Frau betrat, blieben beide wie angewurzelt im Türrahmen
stehen. Sie war weg, zusammen mit dem kleinen Mädchen, einfach
weg. Fassungslos starrten sie auf das leere Bett, bevor Schwester
Melanie durch das Zimmer zur Badezimmertür hastete, die nur an-



gelehnt war. Hilflos und fragend drehte sie sich um, als sie erkannte,
dass sich die Frau nicht im Bad befand.

Doch auch er wusste nicht weiter. Es war beunruhigend gewesen,
als sein Kollege gesagt hatte, es könnte sich natürlich um einen ein-
fachen Gedächtnisverlust handeln. Es könnte aber auch etwas
Schlimmeres sein. Sie sollten auf jeden Fall gut auf das Baby auf-
passen, es könnte in akuter Gefahr schweben. Und nun war die Frau
weg und hatte das hilflose Mädchen, dieses niedliche und perfekte
Wesen, mitgenommen. Was sollte er nur machen?

Am besten ging er sofort zu Dr. Winterstein und fragte ihn, was
er mit der Bedrohung für das Kind gemeint hatte und was zu tun
sei.

Nicht zum ersten Mal spürte er, wie alt er war.

***

Dr. Winterstein fuhr erschrocken auf. Er war es nicht gewohnt, dass
jemand ohne anzuklopfen und auf sein »Herein« zu warten sein
Arztzimmer betrat.

Als er seinen Kollegen Dr. Folkers erkannte, zog er erstaunt die
Augenbrauen bis zu seinen untersten Sorgenfalten auf der Stirn
hoch. Eigentlich sollte der alte Zausel mit seinen fast siebzig längst
im Ruhestand sein. Was wollte der denn schon wieder? Sie hatten
doch eben erst telefoniert.

Noch bevor er reagieren konnte, sprudelte es aus Dr. Folkers he-
raus: »Sie ist weg und hat es mitgenommen, einfach so.«

»Wer ist weg?«
»Na die Frau, die sich nicht erinnern konnte. Warum sagten Sie,

dass wir auf das Baby aufpassen sollen?«
Entgeistert sah er seinen alten Kollegen an. Dann fiel der Gro-

schen. »Die Frau, die sich an nichts erinnern konnte, aber das Baby



weggeschubst hat, als wäre es ihr zuwider? Die ist weg und hat das
Baby mitgenommen?«

»Das sag ich doch die ganze Zeit. Warum haben Sie mich ge-
warnt? Was soll ich denn jetzt nur machen?«

Als hätte sich soeben die schlechtere der beiden denkbaren Al-
ternativen bestätigt, nickte Dr. Winterstein besorgt. »Das ist nicht
gut, überhaupt nicht gut. Ich hatte gehofft, dass ich mich irre. Aber
da sie tatsächlich verschwunden ist, sollten wir schnellstens die Po-
lizei rufen und nach ihr suchen lassen. Wir dürfen keine Zeit
verlieren. Das ist eine reine Verdachtsdiagnose, schließlich habe ich
die Frau noch nicht mal gesehen. Aber sicher ist sicher. Wir dürfen
nichts riskieren.«

Ganz grau im Gesicht ließ sich Dr. Folkers unaufgefordert auf
den Besucherstuhl vor dem Schreibtisch sinken und hörte zu, als
sich Dr. Winterstein mit dem zuständigen Kommissariat verbinden
ließ.

***

Kommissarin Adams,seit einem Vierteljahr in der Polizeistation
Wittmund, bekam wieder die undankbarste Aufgabe zugewiesen.
Alle anderen waren zur Rettung der Etzeler Bevölkerung eingesetzt.
Das wäre ganz nach Adams Geschmack gewesen. Sie jedoch musste
ins Wittmunder Krankenhaus. Weil irgendsoeine durchgeknallte
junge Mutter mit ihrem Baby nach Hause marschiert war, ohne sich
ordentlich abzumelden. Klasse. Als ob sie das nicht dürfte.

Und dann musste sie auch noch ihren Assistenten Lemberger
mitschleppen, diesen muskelbepackten Volltrottel. Diese elfte Plage
Gottes, die nur dazu geboren war, ihr das Leben zur Hölle zu ma-
chen.

Obwohl alle in Hektik waren, ging das übliche hämische Kichern
und Geifern durch den Raum, als dieser Idiot in Armani hinter ihr



her eilte, wie immer very busy, wie immer gewollt lässig. Nicht zum
ersten Mal fragte sie sich, woher er das Geld für solche Klamotten
hatte. Und überhaupt. Womit hatte sie den nur verdient? Mit der
Versetzung in dieses Kuhdorf am Arsch der Welt war sie doch ge-
straft genug, da musste man ihr nicht auch noch diesen Möchtegern
Mister Universum aufhalsen. Sie stöhnte.

Doch was blieb ihr anderes übrig, als ihn mitzuschleppen, wenn
sie nicht schon wieder Stress mit ihrem Chef, Edzard van Hülsen,
riskieren wollte. Nach dem Gau in Hannover musste sie ganz vor-
sichtig sein. Noch so eine Blamage und sie war weg vom Fenster und
das für alle Zeiten.
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